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Federico Vladimir Strate Pezdirc — Cantos del Hain

José Luis Espejo’

Lo magico y lo subjetivo

Tres grabaciones del canto selknam

1907/1923/1966

The magical and the subjective
Three Selk’nam chant recordings

1907/1923/1966

Agradecimientos: Luisa Fuentes, Andrea
Zarza, de la British Library (Londres), por
dejarnos oir las grabaciones de Charles
Wellington Furlong.

Anne Chapman no fue la Unica persona
que grabd sonidos en Tierra del Fuego,
pero a diferencia de otros conservé

el nombre junto con la voz que habia
grabado: Lola Kiepja. Las grabaciones
de Chapman fueron el molde sacado
de aquella relacion con Kiepja. Anne
Chapman murié el 12 de junio de 2010
en Paris. Lola Kiepja murié en el hospital
regional de Rio Grande, enTierra del
Fuego, el 9 de octubre de 1966.

Lo magico

Para comprar tierras, los colonos exponian
una farsa por cuyo mecanismo cambiaban
algunos objetos por esas tierras para
explotar sus recursos y, en ocasiones, a
sus habitantes. Esta farsa la contaban y

1
Trabaja en las relaciones del arte con la cultura de la
escucha en proyectos como RRS Radio del Museo
Reina Sofia, Mediateletipos.net, Ursonate Fanzine,
El Observatorio de la Escucha o Arrecife.
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Acknowledgements: Luisa Fuentes,
Andrea Zarza, from the British Library
(London), for allowing us to listen to
Charles Wellington Furlong'’s recordings.

Anne Chapman was not the only one
who recorded sounds in Tierra del Fuego,
but unlike others, she put a name next to
the voice she had recorded: Lola Kiepja.
The recordings made by Chapman were
a kind of cast taken from the relationship
she had established with Kiepja. Anne
Chapman died on 12 June 2010 in Paris.
Lola Kiepja died in the regional hospital
of Rio Grande, inTierra del Fuego, on

9 October 1966.

The Magical

To get their hands on land, the settlers
enacted a farcical device consisting of
exchanging some objects for the land
in order to exploit its resources and
sometimes even its inhabitants. They

1
She works with relationships between art and
listening culture in projects including RRS Radio del
Museo Reina Sofia, Mediateletipos.net, Ursonate
Fanzine, El Observatorio de la Escucha and Arrecife.

se la creifan solo los colonos pero, aun asi,
el rollo colé. En realidad, mas que farsa
era una historia de magia, mas negra por
cierto que el petréleo. Fue un truco que
se uso recurrentemente durante siglos
en una época en la que los documentos
oficiales eran considerados por las
culturas americanas como un objeto
mégico.? El papel del papel en esta
historia era dar fe de lo sucedido; no

hay que ser experto en etimologia para
entender el asunto.

Las matanzas también debieron parecer
en su dia cosa de magia. Entre 1880 vy
1905 desaparecieron unos 3500 selknam,
lo que, considerando la densidad de
poblacién de esa época y de aquel lugar,
se gana de sobra el titulo de genocidio.
Aunque las cacerias fueron mucho mas
llamativas, la mayoria de selknam morian
por la misma razén que los marcianos
de la novela de H. G. Wells publicada

en 1898: por los virus.

Las letras de los colonos se llevaron
por delante muchas otras formas de
comunicacion, estaban en todas partes:
fueron la lapida de la oralidad, el acicate
del expolio y la quimera de las mismas
enfermedades que los colonos habian
llevado. Todo eran letras, ya fueran para
ser escupidas o tragadas. Nos recuerda
Steven Connor que «al tragarnos una
[pastillal, que puede incorporar, grabada,
alguna marca o informacién, tal vez
perdure algun recuerdo difuso de la
idea popular de fijar en el cuerpo, o de

2
«Como se ha podido constatar, La Conquista o toma
de posesién no se apoya, desde la perspectiva de
los actores, en la superioridad politico militar de
los europeos, sino en el prestigio y la eficacia casi
mégica que ellos atribuyen a la escritura.» Martin
Lienhard, La voz y su huella, La Habana: Fondo
Editorial Casa de las Américas, 2011, p. 36.

presented this device, and even though
only the settlers believed it, it did work.
In point of fact, more than a farce it was
really a magical story, a story blacker than
oil. It was the same trick used recurrently
throughout centuries in a period when
official documents were viewed by
American cultures as magical objects.?
The role of the paper in this story was

to attest to what happened.

Back then, massacres must also have
been seen as something magical.
Around 3500 Selk’'nam people
disappeared from 1880 to 1905. If we
consider the population density of the
time and of that place, the fact is fully
deserving of the name of genocide.
Even though death by violence attracted
considerably more attention, most
Selk'nam people died of the same
causes as the Martians in H. G. Wells'
novel published in 1898, namely viruses.

The written word of the settlers

did away with many other forms of
communication. They were everywhere:
they were the death knell of orality, the
stimulus for plundering and the chimera
of the very same illnesses the settlers
had brought with them. Everything was
words, either to be spat out or to be
swallowed. Steven Connor reminds us
how "in the swallowing of a tablet, which
may often be stamped with some mark,
device or information, there may perhaps
be some wispy memory of the folkloric
idea of literally affixing to or taking into

2
"It has been possible to prove that, from the
perspective of those involved, the Conquest, or the
taking of ownership, was not grounded on the military
superiority of the Europeans, but on the prestige and
almost magical efficacy they attributed to writing.”
Meartin Lienhard, La voz y su huella, Havana: Fondo
Editorial Casa de las Américas, 2011, p. 36.

Federico Vladimir Strate Pezdirc — Cantos del Hain



Federico Vladimir Strate Pezdirc — Cantos del Hain

introducir en él, una palabra de gran
poder mégico, o férmula escrita.»®

Las pastillas de esta historia no entran
por la boca, sino por la oreja, y también
tienen la capacidad de fijar en el cuerpo
una palabra de gran poder magico.

Son, eso si, mas grandes que una galleta,
como una rosquilla exageradamente
ancha. Se les llama cilindros o discos

y tienen algo de grimorio.

Cuando ya no habia voz cantante, o més
bien disonante, llegaron los conservadores
del sonido. La palabra fijada pasé de

ser un acontecimiento compartido a
convertirse en un objeto méagico donde la
vibracién de la voz ha dejado sus marcas.
Asi contado, un cilindro se asemeja
mucho a un molde funerario tomado con
escayola sobre la cara del difunto para
conservar en negativo la Ultima presencia
de la carne. En el cilindro, la voz de una
persona hace vibrar un estilete que deja
una marca, la cual, al ser raspada de nuevo
con otro alfiler amplificado, hace sonar

la voz. Puro truco. Cuando la voz es de
alguien muerto hace mas de cien anos,

el cilindro, ademas de mascara mortuoria,
tiene un poco aura de momia, e igual que
los museos arqueolégicos los archivos
SONOros europeos conservan en frio estas
mascaras. Por cierto, persona significa
€s0, mascara (présopon), la mascara

del teatro griego en la que resonaba
(personare) la voz.4

Pero no nos distraigamos. Hay otros
moldes ademas de los mortuorios y

3
Steven Connor, Parafernalia, Barcelona: Ariel, 2012,
p. 50.

4

Xabier Erkizia, Per Sona #1 (2013-2016): http://erkizia.

audio-lab.org/es/persona-1/.
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the body some powerfully magic word or
written formula.”3

In this story, the tablets do not enter
through the mouth, but through the ear,
and also have the power to affix to the
body some powerful magical word. They
are, however, larger than a biscuit or a
big doughnut. They are called cylinders
or discs, and there is something of
witchcraft about them.

Sound conservationists arrived when
there was no longer any chanting—or
rather dissonant—voice. The affixed
word went from being a shared event to
becoming a magical object, where the
vibration of the voice had left its marks.
Seen this way, a cylinder is very similar
to a funerary plaster cast of the face of
a deceased person, taken in order to
preserve a negative of their final living
presence. In the cylinder, a person’s
voice causes the stylus to vibrate

and thus leave a mark which, in turn,
when being scratched again by another
amplified needle reproduces the sound
of the voice. Pure trickery. If the voice
belongs to somebody who has been
dead for over a hundred years, besides a
mortuary mask, the aura of the cylinder
somehow recalls a mummy, and just like
archaeological museums, Europe’s sound
archives keep those masks refrigerated.
Incidentally, this is precisely what person
means, a mask (prosopon), the mask

of Greek theatre in which the voice
resonated (persona).*

3
Steven Connor, Parafernalia, Barcelona: Ariel, 2012,
p. 50.

4

Xabier Erkizia, Per Sona #1 (2013-2016): http://erkizia.

audio-lab.org/es/persona-1/.

los cilindros. Son los que realizaban los
etnégrafos de los cuerpos de aquellos
indigenas que, estando vivos, poco les
faltaba para desaparecer. En un fragmento
del primer informe de la expedicion a
Tierra del Fuego publicado en Santiago
de Chile en 1920, Martin Gusinde, el mas
famoso de los etndgrafos de esta zona,
se lamenta de no haber podido llevar
consigo escayola para realizar moldes de
aquellos cuerpos vivos.® Sin embargo,

si llevo consigo cilindros de cera, unos
30, de los cuales siete se conservan

en el Berliner Phonogramm-Archiv y
ocho copias digitalizadas en la web del
CREM de Paris.® De esas ocho, solo una
pertenece al canto de un hombre ona,
como se le llamé entonces, o selknam,
como se le llama ahora, grabado el 22 de
julio de 1923 en Remolino, frente al canal
Beagle, en la provincia de Tierra del Fuego.
El enlace para escucharlo esté en la nota
numero 6.

Existen grabaciones anteriores

a las de Gusinde, realizadas por
Charles Wellington Furlong en 1907
y conservadas en Washington y en
Londres.” Como la mayoria de los
cilindros conservados en Berlin, se

5
VV. AA., Publicaciones del Museo de Etnologia y
Antropologia de Chile, Santiago de Chile: Imprenta
Cervantes, 1920, p. 12: http://www.memoriachilena.
cl/archivos2/pdfs/MC0018444.pdf.

6
Martin Gusinde, Chant d’homme (Cylindre n° 2),
1923, conservado en CNRS-Musée de I'Homme:
http://www.europeana.eu/portal/es/record/2059208/
archives_items_10290_.html?g=martin+gusinde.

7
Charles W. Furlong, Ona Witchdoctor Songs, Berlin
Demonstration Cylinders, 28 de diciembre de 1907.
Agradecimientos a Andrea Zarza, comisaria en la
seccion World and Traditional Music de la British
Library (Londres).

But, let’s not stray from the issue at hand.
There is more to casts than mortuary
masks or cylinders. There are those
made by ethnographers from the bodies
of natives that, although still alive, were
on the brink of vanishing. In a fragment
of the first report about the expedition

to Tierra del Fuego published in 1920 in
Santiago de Chile, Martin Gusinde, the
region’s most famous ethnographer,
regrets not having been able to bring
with him the plaster to take casts of
those living bodies.® However, he did take
with him some wax cylinders, around
thirty, seven of which are kept at the
Berliner Phonogramm-Archiv and eight
digitalised copies on the web of CREM in
Paris.® Of these, only one belongs to the
chant of an Ona man —as he was then
called, or Selk’'nam to use the current
denomination— recorded on 22 July 1923
in Remolino, near Beagle Channel, in the
province of Tierra del Fuego. The link to
listen to it is included in note 6.

Prior to the recordings made by Gusinde,
there are others by Charles Wellington
Furlong in 1907 now kept in Washington
and in London.” Like most of the
cylinders conserved in Berlin, they remain

5
Various, Publicaciones del Museo de Etnologia y
Antropologia de Chile, Santiago de Chile: Imprenta
Cervantes, 1920, p. 12: http://www.memoriachilena.
cl/archivos2/pdfs/MC0018444.pdf.

6
Martin Gusinde, Chant d'homme (Cylindre n° 2),
1923, conserved at CNRS-Musée de I'Homme:
http://www.europeana.eu/portal/es/record/2059208/
archives_items_10290_.html?g=martin+gusinde.

7
Charles W. Furlong, Ona Witchdoctor Songs, Berlin
Demonstration Cylinders, 28 December 1907
My acknowledgement to Andrea Zarza, a curator
in the World and Traditional Music section, British
Library (London).
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mantienen inéditos.® Sobre esto sabe
bastante Miguel A. Garcia, que habla de
cémo la musica selknam, entre otras,
seré reificada en la narrativa antropoldgica
mientras que su soporte se convierte en
objeto olvidado. El lo explica, para quienes
quieran completar, mucho mejor.? En
resumen, y para cambiar de tema, diremos
que estos cilindros, cuando no suenan
pierden parte de su magia.

Lo subjetivo

Es poco probable que los antropélogos se
supieran parte de una historia de magia.
Quiza, armados con su fondégrafo o su
grabadora de cinta magnética, se sintieran

8
Miguel A. Garcia, «Culturas que susurran en los
archivos de Berlin...», en VV. AA., Ideas viajeras y sus
objetos. El intercambio cientifico entre Alemania y
América austral, Madrid: Bibliotheca Ibero-Americana
/ Frankfurt am Main: Vervuert, 2011, p. 281.

9
«Del mismo modo, desde el momento en que
el desarrollo tecnolégico convirtié a la grabacion
de campo en un recurso accesible para los
antropologos, el registro sonoro y visual de las
diferentes expresiones de los pueblos estudiados
se convirtié en otro mecanismo de captura y fijacion
que supuestamente permitia neutralizar el carécter
efimero de las manifestaciones musicales. En este
sentido, el cilindro de cera, los distintos tipos de
discos y cintas y los diferentes soportes digitales
de audio y video se convirtieron en nuevos objetos
pasibles también de ser transportados al terreno
propio con la esperanza de ser posteriormente
analizados por especialistas; aunque en la mayoria
de los casos las grabaciones terminaban adquiriendo
una condicién inmaculada en los estantes de una
institucién o en el archivo personal del investigador.
En suma, la musica de los otros fue reificada en la
trama de la narrativa antropoldgica y, en el marco
de este artilugio, los instrumentos musicales fueron
fetichizados y las grabaciones realizadas en diversos
soportes convertidas en el contenido olvidado de
anagueles y cajones.» Miguel A. Garcia, «Los oidos
del antropologo: la musica pilagé en las narrativas de
Enrigque Palavecino y Alfred Métraux», en RUNA, vol. 27,
n.° 1. Buenos Aires, 2007

214

unpublished.® This is something Miguel
A. Garcia is well conversant with. He
talks about how Selk’nam music, among
others, was reified in anthropological
narrative, while its support became a
forgotten object. For those requiring
further information, he explains the
matter much better.? In short, and to
change the subject, we shall say that
when they do not sound, those cylinders
lose part of their magic.

The Subjective

It is highly implausible that
anthropologists were aware that they
were part of a story of magic. It could
well be that, equipped with their
phonograph and their magnetic tape

8
Miguel A. Garcia, "Culturas que susurran en los
archivos de Berlin..." et al., Ideas viajeras y sus
objetos. El intercambio cientifico entre Alemania y
Ameérica austral, Madrid: Bibliotheca Ibero-Americana
/ Frankfurt am Main: Vervuert, 2011, p. 281.

9
“Similarly, from the very moment when the
technological development turned field recording into
a resource that was accessible to anthropologists, the
sound and visual registers of the various expressions
of the peoples under study became another capturing
and affixing device that would supposedly neutralize
the ephemeral nature of musical manifestations. In
that regard, the wax cylinder, the different types of
discs and tapes and audio and video digital supports
became new objects that were possible to transport
to the field, in the hope of being later analysed by
experts, even though in most cases the recordings
ended up acquiring an immaculate condition on the
shelves of some institution or a researcher’s personal
archive. In other words: the music of the others was
reified in the plot of the anthropological narrative and
in the context of that contraption, musical instruments
became fetishised and the recordings carried out
on various supports became content forgotten in
shelves and drawers" Miguel A. Garcia, "Los oidos
del antropdlogo: la musica pilaga en las narrativas de
Enrique Palavecino y Alfred Métraux', in RUNA,
vol. 27 no 1. Buenos Aires, 2007

en posesion de ese otro concepto tan
seductor y engafoso: la objetividad. Sin
embargo, solo hay que escuchar por
medio de internet alguno de los cilindros
digitalizados para darse cuenta de lo poco
que queda de esa objetividad. Aquello,
desde luego, suena fantasmal, pero de
fidedigno tiene poco.

Miguel A. Garcia habla sobre los
principios estéticos que rigen la escucha
de los antropélogos que describen como
repetitiva la musica selknam.?® Poco se
imaginaba Gusinde la importancia que
iban a tener la repeticion y el silencio en
la estética musical de su pais de origen
solo sesenta ahos después. Por razones
como esta quiza nos venga bien revisar
la opinién poco informada de estos
antropoélogos para recordar lo peligroso
que puede ser ignorar el gusto o asumir
ciegamente la dimension politica del
mismo. Mirar por encima del hombro

a los que bailan mientras se escucha
sentado y en silencio, o viceversa,
resulta tan obtuso como definir de
manera despectiva el ritmo selknam.

Las grabaciones de Anne Chapman se
publicaron bajo el titulo de Selk'nam
Chants of Tierra del Fuego por Folkways

10
«Como consecuencia directa, puramente natural,
de este canto mondétono proferido en alta voz, unido
a la violenta concentracién de todas las fuerzas
espirituales [...]. La uniformidad monétona de
este canto ya me resultaba siempre muy molesta
después de no més de diez minutos. Como simple
oyente se siente que los nervios adquieren una
irritabilidad en la que dentro del propio cerebro todo
se desordena [...]. Estas palabras mal pronunciadas
y por lo tanto en su mayor parte incomprensibles
se van diciendo solo aisladamente durante el
canto mondétono, en forma tal que nadie les presta
atencion. De todos modos, no contienen nada
notable. Martin Gusinde 1982.» Miguel A. Garcia,
«Culturas gue susurran en los archivos de Berlin»,
op. cit.

recorder, they felt in possession of
another concept which is as seductive
as it is deceptive: objectivity. Having
said that, we just have to listen to one of
the digitalised cylinders on the Internet
to realise how little of that objectivity
remains. Indeed, they sound ghostly,

but fidelity is conspicuously absent.

Miguel A. Garcfa talks about the aesthetic
principles governing the listening of

the anthropologists, who described

the Selk’'nam music as repetitive.'®

Little could Gusinde have foreseen the
importance that repetition and silence
would end up having in the musical
aesthetic of his home country just sixty
years later. Reasons like that should
perhaps make it advisable to revise those
anthropologists’ scarcely informed view,
and remind us just how dangerous it is
to ignore taste or to blindly accept its
political dimension. Looking down on

the dancers while sitting in silence, or
vice versa, is as obtuse as defining the
Selk'nam rhythm derogatively.

Anne Chapman'’s recordings were
published by Folkways Records in 1972
under the title Selk'nam Chants of Tierra
del Fuego. Chapman seemed to go out of

10
“As a direct, purely natural consequence of
this monotonous chant, uttered in a loud voice,
together with the violent concentration of all the
spiritual forces [...]. Less than ten minutes later, the
monotonous uniformity of the chant was always
very disturbing. As a mere listener, one feels one’s
nerves acquiring an irritability in which everything
inside one's brain gets disordered [...]. Those badly
pronounced, and therefore partly incomprehensible
words, are uttered only in isolation during the
monotonous chant in a way that no one pays any
attention to them. Anyway, they do not contain
anything of note. Martin Gusinde 1982." Miguel
A. Garcia, "Culturas que susurran en los archivos
de Berlin", op. cit.

Federico Vladimir Strate Pezdirc — Cantos del Hain
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Records en 1972. Chapman parecié
esforzarse en convertir su objeto en sujeto
de estudio. Pretendié describir a los selknam
COMO amigos, aungue no sabemos cuanto
de amiga era de ellos. Y no queremos afirmar
que no entablara amistad, sino mas bien
sefalar un cambio de época y de escucha.
Los comentarios de Chapman resultan

a veces extremamente maternalistas
cuando habla de Lola Kiepja, con una
condescendencia que, por otra parte,
debio de ser dificil de manejar al intentar
comunicarse con una persona anciana
cuyo idioma no conocia realmente.

Anne Chapman también se aventura a
decir que Lola era consciente de que
estaba conservando los cantos para
después de su muerte. Bueno, parece
que los selknam ya sabian que iban a
desaparecer desde el siglo xvi, cuando
se cuenta que los «padres de la palabra»,
es decir, los antiguos profetas fueguinos,
anticiparon la extincion de su pueblo de
mano de unos extranos.™

Por los testimonios de Chapman podemos
deducir también como escuché Lola Kiepja
sus propios cantos al final de su vida. Lola
insistia en escuchar las grabaciones para
disfrutarlas y en ocasiones repetirlas.'?

n
«Por el afio 1880, los blancos comenzaron la
ocupacién de su territorio, la Isla Grande de Tierra
de Fuego (Argentina y Chile). Desde el siglo xvi sus
antepasados habian tenido contactos esporadicos
con tripulantes y ndufragos. No sabfan de dénde
venian. Pero segun sus profetas ("'padres de la
palabra'), unos extranos, parecidos a aquéllos, los
iban a destruir.» Anne Chapman, Fin de un mundo.
Los selknam de Tierra del Fuego, Santiago de Chile:
Taller Experimental Cuerpos Pintados, 2002, p. 22.

12
«Invariablemente, Lola insistia en que yo rebobinara
la cinta del grabador cuando ella terminaba de
cantar, para escucharse. Solia reir y comentar:
"Ulichen" (lindo) al ofrse. Empero, a veces estaba

216

her way to turn her object into a subject for
study. She tried to describe the Selk’'nam
as friends, although we do not know how
much of a friend she actually was. We do
not mean to say that she would not have
made friends among them, but rather
point to a change of era and of listening.
Talking about Lola Kiepja, Chapman’s
comments are sometimes extremely
patronising, with a condescension that,
on the other hand, must have been
rather difficult to handle when trying

to communicate with an old individual
whose language she did not really know.

Anne Chapman also dares to claim

that Lola knew she was preserving

the chants for after her death. Well, it
seems that the Selk'nam already knew
about their disappearance since the
sixteenth century, when it was said that
the “fathers of the word,” that is to say,
the ancient Fueguino prophets foresaw
the extinction of their people at the
hands of some strange men."

Chapman'’s accounts also allow us

to infer that Lola Kiepja would have
listened to her own chants at the end
of her life. Lola insisted on listening to
her recordings for her enjoyment and
sometimes to repeat them.12

I
Around 1880 “the men of European descent began to
occupy their territory, the island called Isla Grande in
Tierra del Fuego (Argentina and Chile). Since the late
sixteenth century, their ancestors had had sporadic
contacts with crews of ships and castaways. But they
did not know where they had come from. According
to their prophets (‘fathers of the word"), strange men,
like those their forefathers had seen, would finally
destroy them." Anne Chapman, Fin de un mundo. Los
Selk’nam de la Tierra de Fuego, Santiago de Chile:
Taller Experimental Cuerpos Pintados, 2002, p. 22.

12
“Lola almost invariable insisted that | immediately
play back the tape when she had stopped singing.

Es interesante ver como, selknam o
francesa, la cultura auditiva de estas dos
mujeres hace una diferenciacion clara
entre la escucha interna u ésea, es decir,
la que oimos simultdneamente al canto
por medio de los huesos de la cabeza,
y una escucha externa o aérea, que nos
llega principalmente a nuestras orejas
por la vibracién del aire. Segun esta
diferencia, no es lo mismo escucharse
mientras se canta que como repeticion.

Estos modos de escucha de la voz tienen
una relacién directa con el formato: pese

a que las bobinas magnéticas aportan en
duracién vy fidelidad respecto a los cilindros,
no anaden gran cosa con respecto las
grabaciones mas antiguas. Encontramos
una voz aislada del mundo, en un espacio
radiofdnico, vacio, sin reverberaciéon. Un
espacio verbal sin lugar para otra cosa que
la palabra, sin rastro del zumbido violento
del viento y del rugido ruidoso que describe
Shackleton® en la cercana Antértida.

contrariada y decia "yippen" (qué feo), y aunque a mi
no me parecia tal, se empenaba en que volviéramos
a grabar el mismo canto, esperando cantarlo mejor.
Muchas veces me pedia que tocara las cintas

de nuevo, por el solo placer de volver a oir los
cantos. Habia lamentos que ella cantaba con tanta
frecuencia (uno dedicado a su madre y el otro a sus
dos ultimos hijos), que yo no los grababa. Pero ella
queria que yo le grabara cada vez que ella cantaba,
y si no lo hacfa se molestaba un poco.» Anne
Chapman, Fin de un mundo. Los selknam de Tierra
del Fuego, op. cit., p. 31.

13
«En algunos lugares, el hielo se apila hasta alcanzar
una altura de 3 0 4,5 metros, con los témpanos
chocando unos con otros a una velocidad superior
alos 180 metros por hora. El ruido se asemeja
al estruendo de un oleaje fuerte y lejano. De pie,
sobre el hielo en movimiento, uno se imagina
que se mueve alterado por la respiracion y las
sacudidas de un poderoso gigante debajo de él»
Shackleton Endurance Expedition - Trans-Antarctica
1914-1917 — page 2: http://www.coolantarctica.
com/Antarctica % 20fact % 20file/History/Shackleton-
Endurance-Trans-Antarctic_expedition2.php.

It is interesting to ascertain how

the aural culture—either Selk’'nam or
French—of the two women establishes a
clear differentiation between the internal
or osseous listening (the listening we
hear simultaneously to the chant thanks
to the bones of the head) and an external
or aerial listening, that goes directly to our
ears through the vibration of the air. The
difference means that listening to oneself
while singing is not the same as listening
to a repetition.

Those ways of listening to the voice bear
a direct relationship with the format:
although magnetic coils offer greater
durability and fidelity than cylinders, they
do not add much in relation to the older
recordings. There we find a voice cut off
from the world, in a radio space, empty,
without reverberation. A verbal space
with room for nothing else but the word,
with no traces of the violent hum of

the wind or the noisy roar described by
Shackleton® in neighbouring Antarctica.

While listening she would often laugh, appear very
pleased, and comment, olichen or ulichen (lovely

or beautiful), saying that she wanted to record the
chant again, right away. Often she asked that the
tapes be replayed for the pure pleasure of hearing
them repeated. She sang two of the laments so
frequently (one dedicated to her mother and the
other to her last two sons) that sometimes | would
not record them, especially during the last few
weeks when | was low on tapes and it was so cold
that the batteries had to be taken out of the recorder
every minute or so to be heated on the stove. But
she wanted to be recorded each time she sang, and
when | did not do so she was displeased.” Anne
Chapman, Fin de un mundo. Los Selk'nam de la
Tierra de Fuego, op. cit., p. 31.

13

"The ice is rafting up to a height of 10 or 15 ft. in
places, the opposing floes are moving against one
another at the rate of about 200 yards per hour.
The noise resembles the roar of heavy, distant surf.
Standing on the stirring ice one can imagine it is
disturbed by the breathing and tossing of a mighty
giant below." Shackleton Endurance Expedition -
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Aunque a dia de hoy escuchamos estos
cantos como musica, Anne Chapman y
Lola Kiepja estaban més preocupadas
por el significado de los cantos que por
la forma de la voz. Hay un detalle en las
cronicas de Chapman especialmente
interesante, algo a lo que, sin embargo,
ni la antropdéloga ni la cantante dieron
mucha importancia. Se trata de las
imitaciones de pajaros que Lola hacia
por puro aburrimiento y que a Anne
solo le interesaban por contener las
onomatopeyas de los nombres de

esos animales.’ Nos permite plantear
una duda a partir de la que pensar qué
conserva exactamente una grabacion,
qué capacidad imitativa tiene y qué
tiene que ver eso con la escucha,

tanto europea como selknam.

Imaginemos que Chapman, animada

por las imitaciones de Lola, se hubiera
dado cuenta de la importancia del sonido
del canto de esos pajaros, los hubiese
grabado vy se los hubiera reproducido.
¢Habria reconocido Lola alli a los péjaros?
¢Le habria dado valor a la capacidad de
esa maquina para operar lo que ella hacia
con su memoria, sus labios y su laringe?

Son destacables trabajos como el de Alejandra
Pérez (Un elemento en comun alfa: http://radio.
museoreinasofia.es/alejandra-perez, 2014) y Chris
Watson (Touch Radio 49, 2010) en el polo sur y los
de Peter Cusack (Baikal Ice, ReR Megacorp, 2004)
y Jana Winderen (Evaporation: https://janawinderen.
bandcamp.com/album/evaporation, 2014) en el
circulo polar artico.

14
«Ademds de cantos, grabamos vocabulario
general, nombres propios, toponimias y términos
de parentesco. A veces se aburria. También se refa
de mi empeno, sobre todo cuando queria grabar
sus imitaciones de pdjaros, que me interesaban
porque muchos de los nombres de péjaros en
selk'nam son onomatopéyicos.» Anne Chapman,
Fin de un mundo. Los selknam de Tierra del Fuego,
op. cit., p. 32.
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Although today we listen to those chants
as music, Anne Chapman and Lola
Kiepja were more concerned with their
meaning than with the form of the voice.
There is a particularly interesting detail
in Chapman's chronicles, something to
which neither the anthropologist nor the
singer paid much notice: the imitations
of birds that Lola made out of sheer
boredom and that Anne was interested
in only because they contained the
onomatopoeias of the names of those
birds." The fact allows us to pose a
question as to what exactly a recording
preserves, what is its imitational power
and what it has to do with the both
European and Selk’'nam listening.

Let us imagine that, encouraged by
Lola’s imitations, Chapman had realised
the importance of the sound of the
birds’ song, and after recording them,
played them back to her. Would Lola
have recognised the birds in the sound?
Would she have valued the power of
that device to do what she did with

her memory, her lips and her larynx?

Trans-Antarctica 1914-1917 — page 2: http://www.
coolantarctica.com/Antarctica % 20fact %20file/
History/Shackleton-Endurance-Trans-Antarctic_
expedition2.php.

It is worth highlighting works like those by Alejandra
Pérez (Un elemento en comun alfa: http://radio.
museoreinasofia.es/alejandra-perez, 2014) and
Chris Watson (Touch Radio 49, 2010) in the South
Pole, and those of Peter Cusack (Baikal Ice, ReR
Megacorp, 2004) and Jana Winderen (Evaporation:
https://janawinderen.bandcamp.com/album/
evaporation, 2014) in the Arctic Circle.

14
“In addition to chants we recorded basic vocabulary
(which bored her), kin terms and proper and place
names. At times she seemed to be secretly amused
at me, as when, | recorded her imitations of birds.
These interested me because many of the names
of birds in Selk'nam are onomatopoetic.” Anne
Chapman, Fin de un mundo. Los Selk’nam de la
Tierra de Fuego, op. cit., p. 33.

¢Habria reconocido en esas grabaciones
el mismo interés que le suscitaban sus
cantos a la antropéloga? ¢Los hubiera
considerado musica? Se habria dado
cuenta de lo pobres que resultaban

sus imitaciones frente a la riqueza de

la musica de los péjaros?'® ;Le hubiera
animado esta musica a no comer carne
de péjaro? iLos consideraria cédigos

del clima como en ciertas culturas
agricolas?'® ;Se habrian preocupado,
Anne y Lola, de que, posiblemente, el
canto de esos pajaros, como el selknam,
también estaba a punto de desaparecer?

15
«Los lenguajes humanos se basan en el uso de
imitaciones vocales y palabras miméticas con las
que describir toda suerte de acontecimientos. [...]
Tradicionalmente, estudios sobre fonosemantica y
lingUistica han favorecido la onomatopeya sobre la
imitacion vocal no convencional, lo que ha hecho
que la literatura esté repleta de glosarios que
recopilan vocablos en uso en distintos idiomas
que sugieren sonidos cotidianos, que en un alto
porcentaje son sonidos animales. Una ojeada répida
a esos glosarios parece sugerir lo inevitable: que
la combinacion de nuestra experiencia subjetiva da
como resultado una comprensién muy limitada de
los sonidos animales». Roc Jiménez de Cisneros,
«Synthesis as make - believe», en V. AA., Rara
Avis, Barcelona: ALKU, 2016.

16
«Ciertas personas de origen mapuche, quienes
nunca presenciaron el proceso de registro, sélo
escuchando el disco habian sido capaces de
adivinar, por el sonido del tiugue, que durante
aquel dia de la grabacion acababa de llover y el
clima se mantenia inestable. En un caso similar,
otro auditor mapuche supo al escuchar el grupo
de tiugues gque en aquel momento, sembrabamos
papas y adelantaba una cosecha muy buena, pues
la cantidad de tiuques detras del arado le indicaba
el gran nimero de lombrices que en ese lugar
fertilizaban la tierra.» Luis Barrie, "Patrimonio,
oralidad y paisaje sonoro', en | Encuentro
Iberoamericano sobre Paisajes Sonoros, Madrid,
2007 http://cvc.cervantes.es/artes/paisajes_
sonoros/p_sonoros01/barrie/barrie_01.htm

Would she have recognised in those
recordings the same interest that her
chants provoked in the anthropologist?
Would have she considered them music?
Would have she realised how poor her
imitations were compared to the wealth
of the music of the birds?'s Would that
music have encouraged her to stop eating
birds" meat? Would she have seen them
as climate codes, as in certain agricultural
cultures?'® Would Anne and Lola have
been concerned about the possibility
that the song of those birds was, like the
Selk'nam, on the brink of vanishing?

15
“Human languages rely on the use of vocal
imitations and mimetic words to describe all
sorts of events. [...] Traditionally, studies in
phonosemantics and linguistics have favoured
onomatopoeias over non-conventional vocal
imitations, so the literature is full of glossaries
that collect words used in different languages
to evoke everyday sounds, a substantial portion
of which are animal sounds. A quick overview of
these glossaries seems to suggest the inevitable,
that the combination of our subjective experience,
results in a very limited understanding of animal
sounds." Roc Jiménez de Cisneros, "Synthesis as
make-believe", in Various, Rara Avis, Barcelona:
ALKU, 2016.

16
"Certain individuals of Mapuche origin, who had
never witnessed the recording process, were able
to guess, just by listening to the record, thanks
to the sound of the chimangos, that on the day of
the recording it had been raining and that weather
conditions were unstable. In a similar case, other
Mapuche listeners knew, when hearing a group
of chimangos, that at that very moment we were
sowing potatoes and that the harvest would be
excellent judging by the number of chimangos
behind the plough, indicative of the large number
of earthworms fertilising the soil in that place."
Luis Barrie. Patrimonio, oralidad y paisaje sonoro.
| Encuentro Iberoamericano sobre Paisajes
Sonoros, Madrid, 2007. http://cvc.cervantes.
es/artes/paisajes_sonoros/p_sonoros01/barrie/
barrie_01.htm
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