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Por qué suena exético el theremin
Notas para acompaiiar el concierto de Javier Diez Ena

José Luis Espejo

LA EXOTICA

En 1954 Martin Denny llega a Hawai y comienza a tocar asiduamente en el Shell Bar,
un establecimiento en el barrio de Waikiki en Honolulu. Fruto de aquella experiencia,
compuso y grabé el disco Exotica, que se publicaria en 1957 acompafiado por Les
Baxter y Arthur Lyman, entre otros. El disco contaba con una peculiar formacién de
musica ligera que incluia piano, vibréfono, xiléfono, contrabajo, bongos, congas y la voz
de August “Augie” Colon haciendo reclamos para péjaros.

Aquel disco dio origen a un estilo que adopté el mismo nombre. El sonido exotica
incluye congas, vibrafonos, gongs indonesios y birmanos, troncos de Tahiti, campanas
chinas, reclamos de péjaros, rugidos felinos y demés sonidos que, en aquella época,
pudieron despertar un eco idealizado de las culturas de Oceania entre los compradores
estadounidenses de discos. Como dice Javier Diez Ena en el pddcast de RRS Radio del
Museo Reina Sofia, Con las ondas en la masa: “Tu ves las fotos de Martin Denny de la
época y ves trozos de un gamelén, tablas indias, vibréfonos, un tio con un piano, el otro



con reclamos de péjaros. Es una cosa que, a priori, parece de locos. Y, los
timbres, a priori, no tendrian por qué funcionar, pero funcionan, o nuestro
cerebro hace que funcionen. Para mi, la exotica es un acto méagico”".

Otro musico reconocido de este género fue Les Baxter, de formacién
clasica y compositor de Quiet Village (1964), ademéas de responsable,
entre otras cosas, de las bandas sonoras para las lisérgicas adaptaciones
de Roger Corman de los cuentos de Edgar Allan Poe. También se cita
a Juan Garcia Esquivel, responsable de experimentos estereofénicos
como Mucha Muchacha (1996) y llamado rey del pop de la era espacial.
O a Arthur Lyman, que acompafié brevemente a Denny en Honolulu,
autor del disco fetiche Taboo (1958) y quien, por cierto, se gradud en un
instituto de Honolulu en 1951, el afio que se estrend The Day the Earth
Stood Still [Ultimatum a la Tierra] en medio de la fiebre ufoldgica de
la Guerra Fria estadounidense. Pero, pese a las indagaciones timbricas
de Martin Denny, las proezas con el estéreo de Juan Garcia Esquivel
o el trabajo de Les Baxter fuera de la academia, la exotica nunca ha
sido apreciada por sus experimentos musicales y entré rapidamente en
el mismo saco que la musica de salén (lounge music), la musica ligera, la
mdusica de ascensor o el muzak.

THEREMIN

El timbre del theremin es uno de los més caracteristicos del siglo XX,
puesto que se considera que este instrumento introdujo la electricidad
en la musica. El timbre, recordemos, es la cualidad que permite distinguir
un sonido por la fuente que lo emite, ya sea una guitarra o un coche.
Como todos los timbres, el del theremin tiene un contexto histérico.

Lev Termen inventd este instrumento en la Unién Soviética solo un
afio después de que Lenin promulgase que “el Comunismo es el poder
soviético sumado a la electrificacion del pais completo”. Fruto de este
interés del Estado soviético por proclamar la gloria del arte revolucionario,
Lev Termen emprendi6é una gira internacional que le permiti6 viajar a
Estados Unidos y que aprovechd para exiliarse y patentar el instrumento
en 1928 con su nombre, cambiado por el de Léon Thérémin. Su fortuna,
sin embargo, fue breve, puesto que en 1938 fue secuestrado por la KGB
e internado en un gulag®.

Robert Moog, también conocido por hacer asequible los sintetizadores al
afiadirles un teclado, comenz6 a fabricar este instrumento en la década
de los cincuenta. Pero su popularidad como sonido icénico “raro” se

1 JaviAlvarez, Con las ondas en la masa, capitulo 5. Javier Diez Ena. Disponible en: https://radio.
museoreinasofia.es/javi-alvarez [Ultima consulta: 21-01-2021].

2 Steven M. Martin, Theremin: An Electronic Odyssey, Orion Classics, 1993.
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asentd con el estreno en 1951 con Ultimdtum a la Tierra, la pelicula de
Roger Wise que se estrend el mismo afio en que Arthur Lyman terminaba
la secundaria. No en vano, segun una entrevista con Javier Diez Ena,
esta pelicula sera uno de sus primeros encuentros con el instrumento,
junto con el dlbum Mysterious Head de Portishead o un directo del grupo
Man or Astro-man?2. En cualquier caso, no deja de ser interesante que,
mientras Léon Thérémin salfa del gulag y comenzaba a trabajar para
los servicios de espionaje de la Unidn Soviética, su instrumento fuese
usado para ambientar esta fabula iconica de la Guerra Fria, en la que
un extraterrestre baja de los cielos para advertir del peligro nuclear a los
terricolas.

LO EXOTICO Y LO ALIENIGENA

Es necesario mencionar otras influencias de Javier Diez Ena con enfoques
y temas similares a los de la exdtica. Una de ellas es Joe Meek, con
formacién clasicay autor del celebérrimo/ Hear a New World (1960) donde
explora los sonidos electrénicos. Un disco que resulta especialmente
interesante al relacionarlo con otras fantasias discograficas en mundos
lejanos como Other Worlds Other Sounds (1958) de Juan Garcia Esquivel
o Space Scapade (1958) de Les Baxter.

Otra de las influencias de Javier Diez Ena, Raymond Scott, si esta
comunmente aceptado dentro del experimental. Scott también participé
en la creacion del sintetizador Moog y es conocido por su despotismo
con los mdsicos, a los que trataba como méaquinas®. De su produccion
integramente electrénica, cabe destacar la reedicién de Manhattan
Research Inc. (2000), que contiene trabajos realizados entre 1953 y
1967, y su serie Soothing Sounds for Baby (1964).

Pero éen qué contexto se pensd que los sonidos y los timbres que
servian para idealizar las comunidades del océano Pacifico podian servir

3 Fernando Neira, “El theremin es instrumento fetiche de friquis”, £/ Pais, 11 de junio de 2019.
Disponible en: https://elpais.com/ccaa/2019/06/05madrid/1559725375_222310.html
[Ultima consulta: 21-01-2021].

Javi Alvarez. Con las ondas en la masa, capitulo 5. Javier Diez Ena. Disponible en:
https://radio.museoreinasofia.es/javi-alvarez [Ultima consulta: 21-01-2021].

Dani Cabezas, “Tocar sin tocar: asi suena la mdsica del genio espafiol del theremin, Javier Diez
Ena”, Tribus Ocultas, La Sexta, 11 de octubre de 2018. Disponible en: https://www.lasexta.com/
tribus-ocultas/musica/tocar-tocar-asi-suena-musica-genio-espanol-theremin-javier-diez-ena
_201809105bbf29a10cf29¢130f5cefea.html [Ultima consulta: 28-01-2021].

4 “Scott used the Moogs’ theremin module in the first prototype of his keyboard synthesizer,
the Clavivox, which he patented in 1956 [...]. As a composer, Scott was a strict perfectionist
with little tolerance for improvisation, which triggered the ire of many jazz purists. He earned
notoriety as a session tyrant, and was commonly criticized for treating his sidemen and
vocalists as hardware.” Irwin Chusid & Jeff Winner, Circle Machines and Sequencers: The
Untold History of Raymond Scott’s Electronica. Publicado originalmente en Electronic Music,
diciembre de 2001, actualizado en 2016 para la web https://www.raymondscott.net/em-
article-2001
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para idealizar a las comunidades de otros planetas por descubrir? Buena
parte de la cultura popular estadounidense respondia a un momento
politico muy preciso, es decir, el de los afios mas duros de la Guerra Fria,
con la caza de brujas macartista (1950-1956) y con la década previa a
los movimientos por los derechos civiles de las personas racializadas (el
conocido episodio de Rosa Parks sucedié en 1955).

En el caso concreto del theremin, como se especificaba antes, no deja
de ser paraddjico que el instrumento con el que Lenin quiso probar la
efectividad del programa comunista en las artes pasase a convertirse
en un objeto pop que ponia sonido a la llegada de los alienigenas. Y es
que las peliculas de platillos volantes, las de monstruos y por supuesto
los wésterns desarrollaron una iconografia propia que avivaba el miedo
beligerante hacia lo otro, a todo aquello que quedaba fuera de la identidad
estadounidense WASP (White Anglo-Saxon and Protestant) [blanco,
anglosajén y protestante]. Hoy en dfa, es sencillo encontrar la figuracién
iconografica de comunistas o personas racializadas afrodescendientes,
judias o nativas americanas, en la figura del vampiro que muerde a
jovencitas, el “indio” que ataca al vaquero y el marciano que acosa al
vecindario®.

Existe incluso un episodio que evidencia la relacién entre las fobias
de la critica musical WASP y el timbre del theremin. Durante la gira de
Paul Robeson con la célebre intérprete de theremin Clara Rockmore,
los criticos de la época compararon el timbre del instrumento con el de
la “voz negra” [Negro voices]®. No por casualidad, Robeson habia sido
inhabilitado por el Comité de Actividades Antiamericanas por sus giras
a Moscl’, y Rockmore, que era judia, firmé algunas peticiones por la
presencia de artistas racializadas en las exposiciones de arte®.

[€)]

“Desde (1776) han tenido miedo constantemente y se han organizado activamente contra
los pueblos que consideraron extranjeros, contra las religiones extranjeras, contra las

ideas extranjeras (lo intelectual general y la masonerfa, el comunismo, el feminismo, la
homosexualidad en particular), contra las tecnologias extranjeras, contra los emigrantes
ilegales extranjeros (los mexicanos, los asiaticos, los islémicos) y finalmente con los
verdaderamente extranjeros (los extraterrestres).” John F. Moffitt, Alienigenas: Iconografia de
los extraterrestes, Madrid, Siruela, 2006.

6 Kelly Hiser, “The Theremin’s Voice: Amplifying the Inaudibility of Whiteness through an
Early Interracial Electronic Music Collaboration”, Sounding Out!, 5 de noviembre de 2018.
Disponible en: https://soundstudiesblog.com/2018/11/05/the-theremins-voice-amplifying-
the-inaudibility-of-whiteness-through-an-early-interracial-electronic-music-collaboration/
[Ultima consulta: 21-01-2021].

7  “Clara Rockmore. La diva del éter (IV). Con el theremin de costa a costa”, Audionautas, 24 de
enero de 2011. Disponible en: http://www.audionautas.com/2011/01/clara-rockmore-la-diva-
del-eter-iv.html [Ultima consulta: 21-01-2021].

8  Karl Steel, “Clara Rockmore, Thereministe, Activist for Racial Justice, and Pal of Paul
Robeson”, Medieval Karl, 27 de julio de 2017. Disponible en: https://medievalkarl.com/blog/
clara-rockmore-thereministe-activist-for-racial-justice-and-pal-of-paul-robeson/ [Ultima
consulta: 21-01-2021].
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por Estados Unidos en 1940
Fotografia: https://soundstudiesblog.com



LA EXOTICA Y EL EXOTISMO

La exotica, como su nombre indica, no mostré una fobia hacia lo
no-blanco, aunque si se asomé a los confines del océano Pacifico de
manera similar a como lo harian los movimientos de vanguardia desde
finales del siglo XIX en Europa. Recordemos que, en sentido estricto,
exotismo es la tendencia a incorporar formas y estilos artisticos de paises
alejados de la cultura occidental. La exotica introdujo instrumentos no
occidentales en la musica popular estadounidense, como también harfan
en contextos académicos autores como Debussy en Francia con las
estructuras ritmicas del gamelén indonesio, Nikoldi Rimsky-Kdrsakov
con inspiraciones éarabes, y mas tarde, en el contexto estadounidense,
John Cage o Pauline Oliveros con formas e ideas del budismo zen.

De hecho, todo el arte europeo y estadounidense asi llamado de
vanguardia tiene una deuda pendiente con su contexto colonial y por
la fascinacién por las formas y los timbres “primitivos” que los artistas
pudieron encontrar en museos, ferias universales o llegadas desde
Oceania®.

Sin ir més lejos, Taboo, de Arthur Lyman, comparte titulo con Tabu: A
Story of the South Seas (19317), la pelicula de FW. Murnau con guion
del documentalista Robert Flaherty, autor de Nanook of the North
(1922). Tanto Tabu como Nanook son dos controvertidas peliculas que
ahondaron en la imagen del aborigen como “buen salvaje”. No resulta en
absoluto descabellado pensar que Lyman, Baxter y Denny hubieran visto
esta idealizacion de Bora Bora filmada por Murnau y Flaherty cuando
realizaron sus arreglos.

THEREMONIAL

Los dos volimenes de Theremonial son un homenaje de Javier Diez
Ena al caracteristico timbre del theremin desde la musica exotica. Un
homenaje a una mdsica que consiguié que lo extrafio, lo alienigena y lo
extranjero sonaran agradables e incluso deseables.

“Yo querfa sacarlo [el theremin] de la atadura de esa dicotomia entre
virtuosismo o ruido amedrentador; entonces lo que hice fue tomar otro
camino. En 2014 empecé a grabar temas utilizando exclusivamente este
instrumento y tuve clara la intencién de forzar sus posibilidades y su

9  Yadedicamos un texto a la presencia del gamelan en la industria discografica del siglo XX con
ocasién del concierto del grupo MadGamelan (Museo Reina Soffa, 27 de octubre de 2018).
Disponible en: https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/actividades/programas/
gamelan_23-10-18.pdf [Ultima consulta: 21-01-2021].
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musicalidad, tratando que el theremin se enfrentara y complementara
con los roles asociados a una banda: bajos, ritmos y percusiones, armonia
y, por supuesto, melodia”™.

Su musica es una mezcla ecléctica a partir de un momento fascinante
de la cultura popular reciente, una musica que tiene mas que ver con
The Cramps que con Clara Rockmore y que ahonda en otro objeto
mitificado en el contexto espafiol: esa idealizacién de California, Hawéi y
Acapulco con el sonido de un vibrafono de fondo, el sabor almibarado de
un cdctel tiki y la imagen de palmeras recortando un ocaso permanente
en las playas del Pacifico. Javier Diez Ena peregriné hasta Honolulu para
constatar lo siguiente:

“Hawéi es precioso, pero {ddnde han quedado la cultura tiki y la exotica
como musica? Recuerdo que fuimos a buscar el Shell Bar, que es donde
Martin Denny cred ese sonido, y ahora es la tienda de souvenirs del Hilton.

El origen de la exotica convertido en eso”™".

10 Carlos Rodriguez, “Javier Diez Ena, el theremista”, La Tempestad, 18 de mayo de 2018.
Disponible en: https://www.latempestad.mx/javier-diez-theremista
[Ultima consulta: 21-01-2021].

11 César Luquero, “Javier Diez Ena. La ceremonia del éter”, Rockdelux, n® 365, octubre de 2017.

Javier Diez Ena

(Zaragoza, 1974) es musico
(contrabajista, thereminista, bajista,
mdusico electrdnico...) y periodista.

Es miembro de los grupos Dead Capo,
LExotighost, Ginferno y Forastero.
Ha formado también parte de Insecto
y de Phono en la década de 1990 y
de las bandas de Ainara LeGardon
(2006-2009) y Aaron Thomas
(2007-2011). Ademas, ha colaborado,
en estudio o directo, con artistas
como Hyperpotamus, Standstill,
Damo Suzuki (Can), Victor Coyote,
Javier Corcobado, Julio de la Rosa,
Javier Colis, Toundra, Ajo, Bruno
Galindo, Los Caballos de Dusseldorf,
Eh!, Susana Céncer, Clint, Strand, Az
Rotator, That Crooner from Nowhere,
Biodramina Mood, Alondra Bentley,
Lava, Juan Belda o Mathis Haug. En
total, ha participado en més de una
treintena de referencias discogréficas
y ofrecido mas de medio millar de
conciertos.



