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Por qué suena exótico el theremín 
Notas para acompañar el concierto de Javier Díez Ena 

José Luis Espejo

LA EXOTICA

En 1954 Martin Denny llega a Hawái y comienza a tocar asiduamente en el Shell Bar, 
un establecimiento en el barrio de Waikiki en Honolulu. Fruto de aquella experiencia, 
compuso y grabó el disco Exotica, que se publicaría en 1957 acompañado por Les 
Baxter y Arthur Lyman, entre otros. El disco contaba con una peculiar formación de 
música ligera que incluía piano, vibráfono, xilófono, contrabajo, bongos, congas y la voz 
de August “Augie” Colon haciendo reclamos para pájaros. 

Aquel disco dio origen a un estilo que adoptó el mismo nombre. El sonido exotica 
incluye congas, vibráfonos, gongs indonesios y birmanos, troncos de Tahití, campanas 
chinas, reclamos de pájaros, rugidos felinos y demás sonidos que, en aquella época, 
pudieron despertar un eco idealizado de las culturas de Oceanía entre los compradores 
estadounidenses de discos. Como dice Javier Díez Ena en el pódcast de RRS Radio del 
Museo Reina Sofía, Con las ondas en la masa: “Tú ves las fotos de Martin Denny de la 
época y ves trozos de un gamelán, tablas indias, vibráfonos, un tío con un piano, el otro 
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con reclamos de pájaros. Es una cosa que, a priori, parece de locos. Y, los 
timbres, a priori, no tendrían por qué funcionar, pero funcionan, o nuestro 
cerebro hace que funcionen. Para mí, la exotica es un acto mágico”1.

Otro músico reconocido de este género fue Les Baxter, de formación 
clásica y compositor de Quiet Village (1964), además de responsable, 
entre otras cosas, de las bandas sonoras para las lisérgicas adaptaciones 
de Roger Corman de los cuentos de Edgar Allan Poe. También se cita 
a Juan García Esquivel, responsable de experimentos estereofónicos 
como Mucha Muchacha (1996) y llamado rey del pop de la era espacial. 
O a Arthur Lyman, que acompañó brevemente a Denny en Honolulu, 
autor del disco fetiche Taboo (1958) y quien, por cierto, se graduó en un 
instituto de Honolulu en 1951, el año que se estrenó The Day the Earth 
Stood Still [Ultimátum a la Tierra] en medio de la fiebre ufológica de 
la Guerra Fría estadounidense. Pero, pese a las indagaciones tímbricas 
de Martin Denny, las proezas con el estéreo de Juan García Esquivel 
o el trabajo de Les Baxter fuera de la academia, la exotica nunca ha 
sido apreciada por sus experimentos musicales y entró rápidamente en 
el mismo saco que la música de salón (lounge music), la música ligera, la 
música de ascensor o el muzak. 

THEREMÍN 

El timbre del theremín es uno de los más característicos del siglo XX, 
puesto que se considera que este instrumento introdujo la electricidad 
en la música. El timbre, recordemos, es la cualidad que permite distinguir 
un sonido por la fuente que lo emite, ya sea una guitarra o un coche. 
Como todos los timbres, el del theremín tiene un contexto histórico. 

Lev Termen inventó este instrumento en la Unión Soviética solo un 
año después de que Lenin promulgase que “el Comunismo es el poder 
soviético sumado a la electrificación del país completo”. Fruto de este 
interés del Estado soviético por proclamar la gloria del arte revolucionario, 
Lev Termen emprendió una gira internacional que le permitió viajar a 
Estados Unidos y que aprovechó para exiliarse y patentar el instrumento 
en 1928 con su nombre, cambiado por el de Léon Thérémin. Su fortuna, 
sin embargo, fue breve, puesto que en 1938 fue secuestrado por la KGB 
e internado en un gulag2. 

Robert Moog, también conocido por hacer asequible los sintetizadores al 
añadirles un teclado, comenzó a fabricar este instrumento en la década 
de los cincuenta. Pero su popularidad como sonido icónico “raro” se 
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asentó con el estreno en 1951 con Ultimátum a la Tierra, la película de 
Roger Wise que se estrenó el mismo año en que Arthur Lyman terminaba 
la secundaria. No en vano, según una entrevista con Javier Díez Ena, 
esta película será uno de sus primeros encuentros con el instrumento, 
junto con el álbum Mysterious Head de Portishead o un directo del grupo 
Man or Astro-man?3. En cualquier caso, no deja de ser interesante que, 
mientras Léon Thérémin salía del gulag y comenzaba a trabajar para 
los servicios de espionaje de la Unión Soviética, su instrumento fuese 
usado para ambientar esta fábula icónica de la Guerra Fría, en la que 
un extraterrestre baja de los cielos para advertir del peligro nuclear a los 
terrícolas. 

LO EXÓTICO Y LO ALIENÍGENA 

Es necesario mencionar otras influencias de Javier Díez Ena con enfoques 
y temas similares a los de la exótica. Una de ellas es Joe Meek, con 
formación clásica y autor del celebérrimo I Hear a New World (1960) donde 
explora los sonidos electrónicos. Un disco que resulta especialmente 
interesante al relacionarlo con otras fantasías discográficas en mundos 
lejanos como Other Worlds Other Sounds (1958) de Juan García Esquivel 
o Space Scapade (1958) de Les Baxter. 

Otra de las influencias de Javier Díez Ena, Raymond Scott, sí está 
comúnmente aceptado dentro del experimental. Scott también participó 
en la creación del sintetizador Moog y es conocido por su despotismo 
con los músicos, a los que trataba como máquinas4. De su producción 
íntegramente electrónica, cabe destacar la reedición de Manhattan 
Research Inc. (2000), que contiene trabajos realizados entre 1953 y 
1967, y su serie Soothing Sounds for Baby (1964).

Pero ¿en qué contexto se pensó que los sonidos y los timbres que 
servían para idealizar las comunidades del océano Pacífico podían servir 
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para idealizar a las comunidades de otros planetas por descubrir? Buena 
parte de la cultura popular estadounidense respondía a un momento 
político muy preciso, es decir, el de los años más duros de la Guerra Fría, 
con la caza de brujas macartista (1950-1956) y con la década previa a 
los movimientos por los derechos civiles de las personas racializadas (el 
conocido episodio de Rosa Parks sucedió en 1955). 

En el caso concreto del theremín, como se especificaba antes, no deja 
de ser paradójico que el instrumento con el que Lenin quiso probar la 
efectividad del programa comunista en las artes pasase a convertirse 
en un objeto pop que ponía sonido a la llegada de los alienígenas. Y es 
que las películas de platillos volantes, las de monstruos y por supuesto 
los wésterns desarrollaron una iconografía propia que avivaba el miedo 
beligerante hacia lo otro, a todo aquello que quedaba fuera de la identidad 
estadounidense WASP (White Anglo-Saxon and Protestant) [blanco, 
anglosajón y protestante]. Hoy en día, es sencillo encontrar la figuración 
iconográfica de comunistas o personas racializadas afrodescendientes, 
judías o nativas americanas, en la figura del vampiro que muerde a 
jovencitas, el “indio” que ataca al vaquero y el marciano que acosa al 
vecindario5. 

Existe incluso un episodio que evidencia la relación entre las fobias 
de la crítica musical WASP y el timbre del theremín. Durante la gira de 
Paul Robeson con la célebre intérprete de theremín Clara Rockmore, 
los críticos de la época compararon el timbre del instrumento con el de 
la “voz negra” [Negro voices]6. No por casualidad, Robeson había sido 
inhabilitado por el Comité de Actividades Antiamericanas por sus giras 
a Moscú7, y Rockmore, que era judía, firmó algunas peticiones por la 
presencia de artistas racializadas en las exposiciones de arte8. 
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LA EXOTICA Y EL EXOTISMO

La exotica, como su nombre indica, no mostró una fobia hacia lo 
no-blanco, aunque sí se asomó a los confines del océano Pacífico de 
manera similar a como lo harían los movimientos de vanguardia desde 
finales del siglo XIX en Europa. Recordemos que, en sentido estricto, 
exotismo es la tendencia a incorporar formas y estilos artísticos de países 
alejados de la cultura occidental. La exotica introdujo instrumentos no 
occidentales en la música popular estadounidense, como también harían 
en contextos académicos autores como Debussy en Francia con las 
estructuras rítmicas del gamelán indonesio, Nikolái Rimsky-Kórsakov 
con inspiraciones árabes, y más tarde, en el contexto estadounidense, 
John Cage o Pauline Oliveros con formas e ideas del budismo zen. 

De hecho, todo el arte europeo y estadounidense así llamado de 
vanguardia tiene una deuda pendiente con su contexto colonial y por 
la fascinación por las formas y los timbres “primitivos” que los artistas 
pudieron encontrar en museos, ferias universales o llegadas desde 
Oceanía9. 

Sin ir más lejos, Taboo, de Arthur Lyman, comparte título con Tabu: A 
Story of the South Seas (1931), la película de F.W. Murnau con guion 
del documentalista Robert Flaherty, autor de Nanook of the North 
(1922). Tanto Tabu como Nanook son dos controvertidas películas que 
ahondaron en la imagen del aborigen como “buen salvaje”. No resulta en 
absoluto descabellado pensar que Lyman, Baxter y Denny hubieran visto 
esta idealización de Bora Bora filmada por Murnau y Flaherty cuando 
realizaron sus arreglos. 

THEREMONIAL

Los dos volúmenes de Theremonial son un homenaje de Javier Díez 
Ena al característico timbre del theremín desde la música exotica. Un 
homenaje a una música que consiguió que lo extraño, lo alienígena y lo 
extranjero sonaran agradables e incluso deseables.

“Yo quería sacarlo [el theremín] de la atadura de esa dicotomía entre 
virtuosismo o ruido amedrentador; entonces lo que hice fue tomar otro 
camino. En 2014 empecé a grabar temas utilizando exclusivamente este 
instrumento y tuve clara la intención de forzar sus posibilidades y su 
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musicalidad, tratando que el theremín se enfrentara y complementara 
con los roles asociados a una banda: bajos, ritmos y percusiones, armonía 
y, por supuesto, melodía”10. 

Su música es una mezcla ecléctica a partir de un momento fascinante 
de la cultura popular reciente, una música que tiene más que ver con 
The Cramps que con Clara Rockmore y que ahonda en otro objeto 
mitificado en el contexto español: esa idealización de California, Hawái y 
Acapulco con el sonido de un vibráfono de fondo, el sabor almibarado de 
un cóctel tiki y la imagen de palmeras recortando un ocaso permanente 
en las playas del Pacífico. Javier Díez Ena peregrinó hasta Honolulu para 
constatar lo siguiente:

“Hawái es precioso, pero ¿dónde han quedado la cultura tiki y la exotica 
como música? Recuerdo que fuimos a buscar el Shell Bar, que es donde 
Martin Denny creó ese sonido, y ahora es la tienda de souvenirs del Hilton. 
El origen de la exotica convertido en eso”11.

Javier Díez Ena 

(Zaragoza, 1974) es músico 
(contrabajista, thereminista, bajista, 
músico electrónico…) y periodista. 
Es miembro de los grupos Dead Capo, 
L’Exotighost, Ginferno y Forastero. 
Ha formado también parte de Insecto 
y de Phono en la década de 1990 y 
de las bandas de Ainara LeGardon 
(2006-2009) y Aaron Thomas 
(2007-2011). Además, ha colaborado, 
en estudio o directo, con artistas 
como Hyperpotamus, Standstill, 
Damo Suzuki (Can), Víctor Coyote, 
Javier Corcobado, Julio de la Rosa, 
Javier Colis, Toundra, Ajo, Bruno 
Galindo, Los Caballos de Düsseldorf, 
Eh!, Susana Cáncer, Clint, Strand, Az 
Rotator, That Crooner from Nowhere, 
Biodramina Mood, Alondra Bentley, 
Lava, Juan Belda o Mathis Haug. En 
total, ha participado en más de una 
treintena de referencias discográficas 
y ofrecido más de medio millar de 
conciertos. 


